正在CCTV-8和爱奇艺热播的年代法治剧《重器》，最近引发了观众们的不满和讨论。让人感到愤怒的，竟不是大案要案，而是剧中复杂的感情纠葛。主角余高远，一个出身贫寒且性格古怪的人，居然同时得到了两位女主的青睐。然而，他在处理这些感情问题时则表现得极为渣男。陆泽铭的几句闲谈就能让他心绪失控，而夏英杰则心生怜悯，主动去安慰他，结果两人稀里糊涂地牵了手，虽然没有正式表白，但这种亲密关系无疑已经存在。

随后，余高远不止一次地接受张丽慧为他特制的礼物，真可谓是脚踏两只船。随着情节的发展，余高远与夏英杰的关系变得紧张。尽管两人都分配到了滨江工作，夏英杰满怀期待以为余高远会高兴，然而他却愤怒质问老师，是否是他的关系网帮忙安排的。刚和夏英杰闹翻，余高远立刻就找张丽慧一起喝酒。晚上的酒局上，他一边发泄负面情绪，一边不断埋怨不公，怀疑有人在暗中使坏，张丽慧虽然想反驳，却多次被他打断。

酒醉后，余高远让张丽慧搀扶着回宿舍，途中他甚至抱住了她。正巧这时，陆泽铭和陈一众也走过，看到了这一幕，而夏英杰则在楼上的窗前目睹了整个过程。醉态渐浓的余高远在得知张丽慧被选中后，突然强吻了她，而张丽慧则是完全不知所措，周围的三个年轻人也震惊不已。回到宿舍的张丽慧，面对此时的夏英杰，气氛更显得紧张，姐妹关系变得微妙不堪。

然而，余高远强吻了张丽慧后，次日醒来时却像什么事都没发生。面对陈一众的追问，他淡淡表示：“她怎么想是她的事，跟我没关系。”甚至嘲讽起陈一众，仿佛有意刺激对方。陈一众终于忍不住，给了余高远一拳，愤怒指责他的卑劣行为。而余高远对张丽慧的态度同样毫无责任感，显得极其自私，甚至贬低她。饮酒后的混乱没有改变余高远的态度，反而让张丽慧在感情的漩涡中越陷越深。

尽管张丽慧在余高远醉酒时多次送饭探望，甚至在他工作后写信三年，然而余高远却始终给她以冷漠的回应，选择了躲避和冷暴力。令人震惊的是，他心心念念的女神，最后竟成了他肆意践踏的对象。在那个年代，对女子的强吻意味着巨大的耻辱，张丽慧因此变得愈发自闭。相对而言，郑建民是张丽慧更合适的人选，他在南余县法院任职秘书，性格沉稳可靠，一直在默默支持她。

郑建民欣赏张丽慧且暗恋她，但从不越界，也不强求。在张丽慧实习期间，郑建民主动为她提水，质问那些对她不礼貌的男性。离别时，郑建民只简单地表示，随时乐意帮助她，却也因自卑而不敢表露爱意。此后，郑建民努力提升自己，成长为一名法官。而最终，张丽慧也明白了自己的选择，彻底放弃了余高远，选择与郑建民走到了一起。这一切表明，她终于找到了一个值得托付的人。他是否会在她最需要的时候，给予支持与理解，才是评判价值的标准。